

10¢

HEM. ROTECA
RESERVA

BIBLIOTECA NACIONAL
HEM. ROTECA
"JOSE MARTI"

Estela
Taylor

CARTELES

EL SEMANARIO NACIONAL

VOL. VII.

LA HABANA, JULIO 27, 1924

No. 13



SINDICATO DE ARTES GRÁFICAS DE LA HABANA

Este establecimiento posee los más completos talleres de la América Española y especializa en trabajos de dibujo para toda clase de anuncios, marcas industriales, etc. Catálogos, Carteles, Folletos y Cartas especiales de propagandas, Grabados en Piedra y Zinc, con procedimientos nuevos de "Plano gravure" (offset).

ALFREDO T. QUÍLEZ / PRESIDENTE Y ADMINISTRADOR GENERAL,
CONRADO W. MASSAGUER / VICEPRESIDENTE Y DIRECTOR ARTISTICO

OFICINA Y TALLERES : AVE. DE ALMENDARES ESQ. A. BRUZON.
TEL. M 4732 / CABLE : FOTOLITO



American Photo
Studios

FOTOGRAFOS DEL GRAN
MUNDO HABANERO

Neptuno 43. La Habana

CARTELES

EL SEMANARIO NACIONAL

Publicado en la Ciudad de la Habana, todos los domingos por "Sindicato de Artes Gráficas de la Habana, S. A." Acogido a la franquicia postal y registrado en Correos como correspondencia de 2a. clase.

CONRADO W. MASSAGUER, Director.
ALFREDO T. QUÍLEZ, Gerente General
PRUDENCIO FERNÁNDEZ, Jefe de Redacción.
OSCAR H. MASSAGUER, Administrador.

Precios de suscripción: \$5.00 al año moneda cubana o de los Estados Unidos.

Número suelto: 10 cts. Atrasado 20 cts.

Oficinas: Edificio del Sindicato de Artes Gráficas de la Habana, Almendares y Bruzón. Cable y Telégrafo: "Carteles" Teléfono M-4732.



Ni hay dos iguales
ni encontrará uno mejor

Nuestra Portada

Estelle Taylor, estrella de la Liberty, la casa que sabe seleccionar películas y artistas, se presentará al público habanero en breve en una de sus extraordinarias producciones. *Perdona y Olvida*, que es la película en la que se admirará nuevamente a *Estelle Taylor*, tiene un interesantísimo argumento y está interpretada además por Pauline Garon, Windham Standing, Raimond McKee y Philo McCullough.

Estelle Taylor, que engalana la portada del presente número de CARTELES, es una de las artistas que tienen más simpatías en todos los públicos y en cada nueva producción que se presenta se supera artísticamente a las obras anteriores. Es una mujer puramente encantado-

ra que subyugó a los amantes del arte cinematográfico desde el momento en que se presentó en la monumental obra *Mientras New York Duerme*, que tanta fama le ha dado. Pero en la nueva creación de *Estelle Taylor* titulada *Perdona y Olvida*, es donde ella se muestra artista de cumbre, artista eminentísima y que su actuación da una gran importancia al argumento.

Estelle Taylor es una mujer interesantísima, que ha hecho de su arte un culto, y que se ha captado las simpatías de todos los públicos.

CARTELES se enorgullece al publicar el retrato de tan hermosa mujer, rindiendo con ello un homenaje al arte de *Estelle Taylor*.

MENNEN

¿Quiere dar a
conocer sus
productos?
Anúncie-
los en

CARTELES



HONRAR
A
FINLAY
ES
honrar a
Cuba
☆

Esta Marca



en su

TRAJE PALM BEACH

significa satisfacción. Insista en obtenerla.

En todas las buenas sastrerías

FEDERICO BUENDIA

Fotógrafo y Dibujante
Especialidad en ampliaciones y retratos artísticos, por procedimientos especiales.

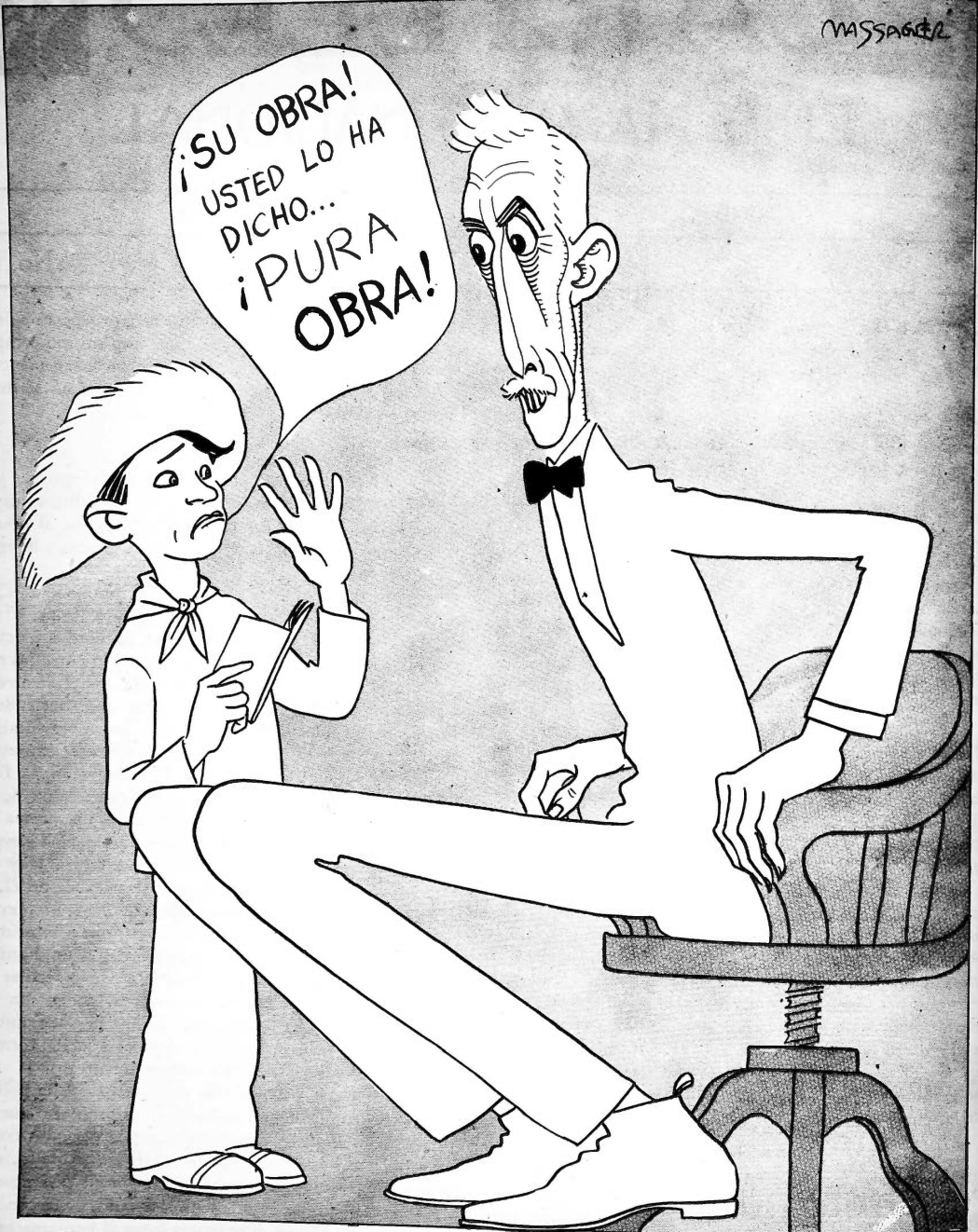
Estudio: Edificio del
Diario de la Marina.

Teléfono M 6844.

Habana.

Los pápiros de Tut-Ank-Hamen

MASAGETA



El Sr. Aurelio de Sandoval, Secretario de Obras Públicas, nos remite su última obra pública publicada. Nuestro editorialista le acusará recibo (no de otra cosa conste.)



CARTELES



EL SEMANARIO NACIONAL

HEMEROTECA
RESERVA

FUNDADO EN EL 1919 por OSCAR H. MASSAGUER

VOL. VII.

LA HABANA, JULIO 27, 1924

No. 13

PUEDE afirmarse, en vigorosa síntesis, para resumir nuestras realidades políticas, que en Cuba la nacionalidad se ahoga bajo una densa capa de concupiscencias y de individualismos. La idealidad, los principios, las pautas morales que regulan la marcha de una nación, constituyen, apenas, bellos pretextos de oratoria, pero ni la masa cree en ellos, ni los representativos cubanos se solidarizan en la práctica con sus postulados. De ahí que en Cuba, virtualmente, no existan partidos, sino sectas, mesnadas, considerables rebaños voraces que no siguen una bandera, ni una plataforma, ni un ideal, sino que se adhieren a un feroz fulanismo y marchan taciturnamente tras él, sin determinar cuáles son las razones altas, nobles, bellamente inspiradas, que mueven esa simpatía, ni si el hombre por el cual luchan y se agitan, es reaccionariamente místico o radicalmente libre-pensador.

En suma, poco importa eso. Lo esencial es nutrirse. Que el prohombre sea conservador o socialista, entra ya en el campo de la especulación doctrinal. Y nuestros políticos, con una discreción que les honra, aspiran fundamentalmente a comer a sus horas. Lo otro queda para los sociólogos, para los idealistas, para la falange romántica que cita a Martí.

Esto no es afrojar sobre la realidad un tinte de ne-grura. Hablamos así en nombre de la verdad fuerte. Los partidos, en Cuba, no tienen programa. Tienen, sí, una plataforma impresa, que se distribuye gratis en las vísperas de elección, donde se habla oscuramente de libertad, reformas beneficiosas, protección agraria, todo cuanto puede fascinar la ilusión cándida del campesino indiferente. Pero ese programa no se cumple y queda solo, en los anales del partido, como una propaganda electoral, como un gasto de impresos, al lado de los voladores detonantes y de las charangas de "mitings".

Examinad la vida pública de un conservador o un liberal en el Congreso o en cualquier otro cargo público. Persistentemente, con una armonía muella y grata, han defendido iguales principios, han atacado idénticos problemas. Todo lo que, ideológicamente, puede definir el espíritu de un partido, se confunde en ambos.

El conservador vota una ley de liberalidad derrochadora; el liberal, defendiéndolos briosamente una ley que da pautas de restricción económica o que modera cualquier ini-

ciativa audaz de las izquierdas. Tal incongruencia no prueba sino que ambos beneméritos, tienen un mismo compromiso político, y que no votan de acuerdo con un principio ideal que mueva sus actos, sino con vistas a un término, que refuerza sus votos.

II

Y ahora, en vísperas de contingencia electoral, ¿qué piensan los representativos? ¿Cuál ética política inspira sus maquinaciones? ¿Qué ofrecen, idealmente, al desamparo del país, en este minuto de sórdida aspereza y de mezquino desenfreno?

Por estas páginas desfilarán sus opiniones. Cada quien, desde su plataforma aspirativa, dirá lo que ofrece al país. Y así, más tarde, el que llegue, se sabrá si ha cumplido su promesa o si es clasificable también entre las orugas voraces que no tienen más programa que el vientre.

CARTELES, revista nacionalista, que defiende el bien del país, abre una encuesta entre los representativos cubanos. Cada político, cada figura dirigente, expresará, desde estas páginas, el programa, la orientación, la finalidad que le inspira. La opinión pública reclama de los hombres que se dicen portavoces de ella, una previa exposición de doctrinas. Hay que hacer divulgación sana de ideas. No basta con aspirar a un cargo público. Hay que decir, antes de conquistarlo, lo que se hará desde él, en beneficio de la nacionalidad preterida. Ningún hombre público puede excusarse. El hecho de aspirar a la primera magistratura del Estado, o simplemente, a un humilde cargo electivo, obliga al hombre público a especular sobre los problemas patrios, a fin de ir al poder con una orientación definida. Todo cubano debe tener una opinión sobre los problemas de Cuba; y exponer aquella fórmula que, a su juicio, beneficie más concretamente al país.

Visitará a las figuras más prominentes de la política cubana, demandándole su opinión, en el propósito que nos inspira, uno de los más agudos ingenios periodísticos de Cuba, el escritor y poeta Arturo Alfonso Roselló, cuya presentación resultaría irrisoriamente pueril que nosotros la hiciéramos, ya que su personalidad está fijada con muy claros perfiles. El será el nexa que ligue el pensamiento de los representativos cubanos, con la patriótica curiosidad del país. Y CARTELES, para el público que aun alienta ideales, será desde hoy una tribuna de buenas intenciones y de fortalecedoras esperanzas.

Automovilogo

por Roig de Leuchsenring

—¡Negra suerte la mía!—clamaba, triste y afligido, a la vera de un camino, el automóvil protagonista de esta verídica narración. ¡Suerte misera, a lo que me has hecho llegar en mi desventura: a ser un pobre automóvil, igual a la última de las arañas, o tal vez más infeliz que ella; más desgraciado todavía que el peor de los *arrastranzas aliados!*

Aun recuerdo el día en que *pié*, o, mejor dicho, *rodé* por vez primera tierra cubana. Hace ya de esto muchos años. Me traje de Francia, mi patria, un joven *sportsman* que acababa de heredar de su padre cuantiosa fortuna. Durante varios meses lucimos ambos nuestro palmito "Prado arriba, Prado abajo"; y casi me atrevería a apostar, que era en mí en quien se fijaban muchos ojos de esos que oí calificar de "glaucos y aterciopelados" a un señor, poeta según he sabido, que me *tomó* la otra tarde para una carrera de la Calzada del Monte a *El Figero*. Y casi todas las conquistas que mi dueño se achacaba—¡libre me Dios de inmodestia!—eran hechas por mí. Y fui yo el que le di popularidad entre sus amigos y partido con las bellas. Por eso, cuando, obligado por acreedores y usureros, tuvo que venderme, aquel Don Juan, terrible y conquistador, pasó a ser un pobre *buche*, como se dice hoy día. ¡Ay del Tenorio si hubiera tenido automóvil! ¿No conciben ustedes el auto del famoso *Burlador*, esperando a Doña Inés a la puerta del convento? ¿y no piensan que hubieran sido mucho más *efectivos* los famosos versos del sofá dichos en un 40 H. P., a 200 kilómetros por hora?

De mi segundo dueño, un rico hacendado, banquero y capitalista que, al decir de sus sirvientes, había hecho la fortuna como *garrotero* de alto copete, son pocos los recuerdos que tengo.

Fué aquella una época placida, pero monótona y aburrida, e impropia de mi naturaleza y modo de ser; que en este siglo de la velocidad somos los autos los verdaderos y genuinos representantes de nuestro tiempo. Filosofías aparte, puedo confesar que gocé lo infinito cuando me enteré que cambiaba de dueño.

Y, no quedaron defraudadas mis esperanzas, porque mi nuevo poseedor era una especie de torbellino. Con decir que pasó a manos de un político está dicho todo. Caí en sus *garras* en plena campaña electoral, así es que lo ayudé con gran éxito a su reelección de representante, recorriendo diariamente la capital y los pueblos de la provincia para asistir ya a mítines ya a juntas o manifestaciones. Por último, me dediqué a transportar *forros* a los colegios electorales y, gracias a mí, alcanzó mayor cantidad de votos que sus correligionarios. Aprendí con él todas y cada una de las artimañas de la política, y si hoy día no estuviera yo viejo y cansado, a político me metería, con la certeza de conseguir en seguida aunque no fueran más que unas cuantas *botellas*... para ir tirando.

El político de marras me vendió en el doble de mi valor a un Secretario de Despacho en la época *mi-sueliana*, no sé de qué cartera, aun-

que creo que el mismo papel hubiera hecho en todas... un papel muy deseado. Iba yo entonces todos los días a Palacio y allí me codeaba con lo más distinguido de mi clase, si no por el nacimiento, al menos por la posición que ocupaban. Conoci *secretos* de Estado y aprendí lo fácil que es gobernar, teniendo la manga o la *capota*, que diríamos en nuestro *caló*, un poco ancha. Para mí no existían entonces ni ordenanzas ni reglamentos de tráfico; todo lo atropellábamos sin temor, pues los vigilantes se limitaban a cuadrarse y saludarnos militar y servilmente. Que todo se puede en este mundo cuando uno tiene influencia y ocupa puestos elevados. Si sigo con el Secretario, hubiera llegado a dar credenciales y hasta sin-ecurats.

Pero cambié otra vez de dueño y otras mil.

Recuerdo que pertenecía después a otros muchos tipos y personajes. Un médico y marino *navo-terrestre*;

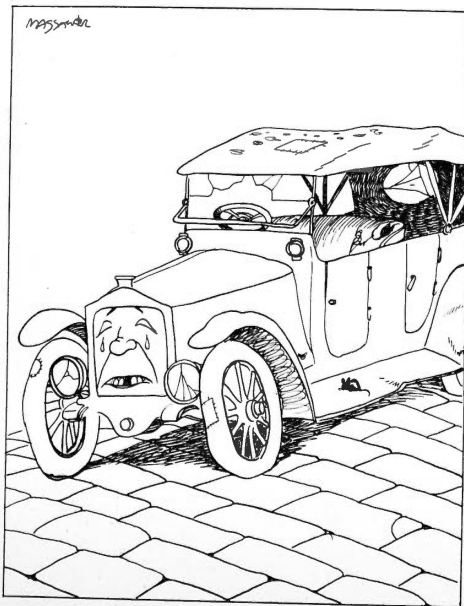
un magistrado con más *fachada* que ciencia y talento; un marqués tenorio, que como dijo el poeta, pudo haber cambiado su escudo por este más adecuado: "campo de plata y dos zorras trepantes a un alcornoque"; el director de un gran rotativo; una viuda rica que, aunque vieja, fea y con un cuerpo de *esboltez* adiposa, tenía muchos rendidos adoradores...

Y por último—y tal es, de no ser trágica su muerte, el obligado final de un automóvil—, tras mil tumbos y hazañas no superados jamás por ningún otro *caballero rodante*, quedé metamorfoseado en automóvil de aquiler también, pero de *plaza*, primero de una categoría algo más elevada de los llamados de *lujo* o *de la Acera* y después, hoy, *pesetero*.

Y yo que he vivido en las altas clases sociales, puedo darme cuenta de mi actual tristísima condición, tanto más dolorosa cuanto que mi suerte es rodar sin cesar, como aquel judío de la leyenda, porque el automóvil jamás muere; su destino es cambiar y renovarse constantemente, y si hoy pierde una pieza, ésta es sustituida mañana por otra, y así, hasta el final de los tiempos, a no ser que venga el fuego liberador o alguna catástrofe inesperada que hagan ya imposible el seguir aprovechándolo. Y todo esto, sufriendo invariablemente la torpeza y crueldad de dueños y *chauffeurs* que siempre nos echan en cara lo que tan sólo se debe a su falta de pericia o de cuidado. Ya un *ponche* en plena carrera nos hace dar un salto que, por desgracia nuestra, no es mortal; ya el carburador que se cierra o un cilindro que falla; ya falta de aceite o de agua; ya otros mil contratiempos de los que sólo tiene la culpa el que nos maneja, pero de los cuales se nos hace responsables únicos.

¡Cómo envidio a veces la suerte del caballo, cuidado y atendido cariñosamente por su dueño, mientras a nosotros se nos abandona en un rincón del garage o de la cuadra!... Pero, ya es hora de que termine, pues ahí viene mi verdugo.

¡Señor, Señor, de los malos dueños, de los *chauffeurs* ignorantes, crueles, libranos por siempre! ¡Dios nos siquiera una Sociedad Protectora de Automóviles!



¿Conoce usted a los señores?



Dr. SANTIAGO VERDEJA, médico y cirujano notable, que fué nombrado Académico de Número de la Academia de Ciencias.

(Foto. G. del Valle)



Dr. ENRIQUE FERNANDEZ SOTO, prestigioso médico y hombre de sólida cultura, que ha sido nombrado Académico de Número de la Academia de Ciencias.

(Fot. Belleclair Studio)



Dr. PEDRO BARILLAS, joven de positivos méritos, médico de sólidos conocimientos, que fué nombrado Académico de Número de la Academia de Ciencias.

(Foto. Félix)



Mr. T. A. FLOCK-HART, Alcalde de la progresista ciudad de Somerville, New Jersey, que ha visitado la Habana y habló en el Rotary Club sobre Buenos Caminos.

(Foto. López y López)



Dr. JORGE LE ROY, Secretario de la "Academia de Ciencias Médicas", que ha sido designado por el Gobierno para asistir a la Asamblea de la "Liga de las Naciones".

(Fot. Buendía)



EAMON DE VALERA, insigne prócer irlandés, que después de una larga temporada de encierro, ha sido puesto en libertad. Durante su prisión se dedicó al estudio de las matemáticas y teorías einsteinianas.

(Fot. Godknows).



ZÁGHOUL PASHA, primer ministro nacionalista egipcio, que ha sido objeto de un atentado que puso en peligro su vida. El hecho ocurrió en el Cairo.

(Fot. Godknows)



CHARLES E. HUGHES, secretario de Estado americano, que embarcó para Europa y conferenciará con los primeros ministros de las grandes potencias que toman parte en las conferencias de las "Reparaciones".

(Fot. Godknows).

Una Mujer como hay Muchas en Campoamor los días 24 y 25



La última producción de la *Liberty Film Co.* tiene dos poderosos alicientes para que guste extraordinariamente al público. Y son que los protagonistas de la obra son dos artistas eminentes: Paulina Garon y Harrison Ford, que realizan en esta película quizás los más grandes esfuerzos de su carrera artística. Ambos han tomado con gran empeño e interés el argumento y han hecho lo que podemos llamar una joya de la moderna cinematografía.

Esta maravillosa película tiene un admirable argumento que es desarrollado de manera magistral por los dos notables artistas de la *Liberty*. Es una de las más interesantes creaciones de los últimos tiempos. Es obra en la que tienen representación la comedia, el drama, el sainete y casi todos los géneros teatrales y que además tiene el grandísimo mérito, el enorme interés de distraer la atención del espectador desde los primeros momentos, sumiéndolo en una serie continua de reflexiones y preguntas acerca de la psicología nunca comprendida de la mujer.

El teatro *Campoamor* tiene el privilegio de ser el que ha de estrenar esta obra en la que Paulina Garon y Harrison Ford, se presentan como verdaderos genios de la escena muda. El día 24 del corriente se llevará a efecto tan interesante estreno y será reprisada el 25. Dos noches que serán de gran animación en el bello teatro de la Plazoleta de Albear.

La sociedad habanera se dará cita esos días y no habrá nadie que deje de admirar *Una mujer como hay muchas*, en la que Paulina Garon y Harrison Ford realizan la más admirable labor de su gloriosa carrera artística.



¿Conviene Callar!
se exhibe en
"Fausto" el 25 y 26.



Hay un dilema grande que dilucidar cuando se trata de si un hombre debe confesar absolutamente todo lo que hace a una mujer que ame, o si debe callarse sus pecados para que ella no sufra. El novio de la heroína gentil del melodrama titulado "Conviene Callar", optó por el medio más fácil y mintió para no provocar un conflicto que al fin vino.

La trama de esta película es muy interesante, pero no es de la trama de lo que queremos hablar, sino de los papeles sensacionales que cada uno de los artistas famosos que figuran en su reparto interpretan.



Gloria Swanson, era una gentil muchacha de sociedad, y considerada como la más bella entre todas las de su círculo social no podía soportar que nadie tuviera una atención con ninguna de sus amigas, por íntimas que estas fueran: juzgue ahora el lector cómo se sentiría cuando descubrió que aquel hombre que había puesto un anillo en su dedo jurándole amor; estaba retratado por lo menos con media docena de muchachas lindísimas que en alguna época, por lo menos le habían tenido cautivo en sus redes. ¿Qué hacer para salir del apuro? ... pues, lo más fácil, era ... mentir. Y mintió nuestro héroe, que no era otro que WALLACE REID, el joven sportsman, tan arrogante y tan solicitado, pero, ¿qué le importaban a la lindísima muchacha las amigas de Wallace? Ninguna podía competir con ella, hasta que llegó una intelectual, dada a los sports de aire libre y ¡tan fascinadora por su originalidad!

Luego, Elliott Dexter era el amigo sincero que hubiera dado cualquier cosa porque no se le hubieran enredado tanto los asuntos a Wallace ... pero, aquel, joven al fin, gustaba de la compañía de las dos mujeres por igual, y el conflicto fué de lo más sensacional.

Esta interesante película de la *Caribbean Film*, se estrenará en el cine *Fausto* el jueves 24 y se reprisará el viernes 25. Será uno de los acontecimientos cinematográficos que más han de interesar al público habanero.

Actualidades de Última Hora



Don **ANGEL GUIMERÁ**, ilustre poeta y dramaturgo, que falleció recientemente en Barcelona. Con la desaparición de Guimerá pierde España uno de sus más grandes prestigios.



Coronel **RAFAEL MANDULEY**, insigne patriota, fallecido recientemente en Santiago de Cuba. Fué Gobernador de Oriente y candidato a la Vicepresidencia de la República. Su muerte ha sido muy sentida.



Dr. **ALFREDO M. AGUAYO**, ilustre pedagogo, que en la última sesión del Rotary Club, a la que fué invitado de honor, pronunció una notable conferencia sobre los procedimientos escolares.



Sr. **FERNANDEZ GRAU**, huésped del Rotary Club en la última sesión, y que a pesar de su juventud administra el central Jaronú, uno de los más importantes de la República.



Los doctores **BARRERA, RAMOS y PORTELA**, en el Departamento de Higiene Infantil, en la Secretaría de Sanidad, vacunando a los niños para inmunizarlos de la epidemia que azota a nuestra ciudad.

(Fotos. Buendía y López y López).

Los alumnos del Preventorio Martí, en correcta formación, abriendo la marcha en la fiesta celebrada en honor del Gobernador Barreras, en Cojimar.

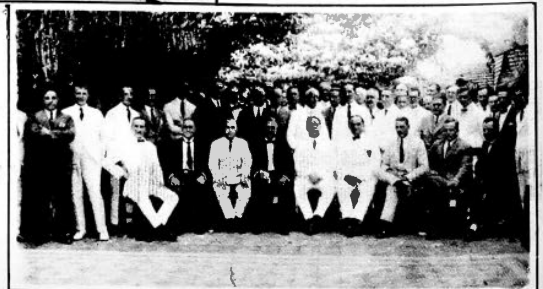


El Coronel **ALBERTO BARRERAS**, acompañado de su bella y distinguida esposa, señora **ANDREITA HERNÁNDEZ DE BARRERAS** y de su hija señora **SOFIA BARRERAS DE MONTALVO**, en el homenaje en su honor celebrado en Cojimar.



La nueva Directiva de la Asociación de Corredores de Aduana, y asociados, después del banquete con que se conmemoró el acto de la toma de posesión.

La Directiva de la Asociación de Corporaciones Económicas y miembros de la misma, después del almuerzo celebrado el pasado domingo.



Notas Americanas



El Senador la Follette discutiendo con su hijo Roberto las bases para la campaña del Partido Progresista. Con formidables adversarios como Davis y Coolidge, su victoria seria un milagro.



CALVIN COOLIDGE, JR.
Ultimo retrato del infortunado hijo del Presidente de los EE. UU., tomada tres dias antes de su muerte, en un juego de base ball.



LA FATAL NUEVA
Mr. John C. Coolidge, padre del Presidente norteamericano, lee el mensaje de la muerte de su adorado nieto Calvin.



(Fotos. International Neurcel.)

LOS BRASILEIROS PELEAN
He aquí un grupo de marineros del Brasil, el hermoso país suramericano, patria de Joaquin Nabuco y antiguo feudo de aquel célebre Don Pedro.

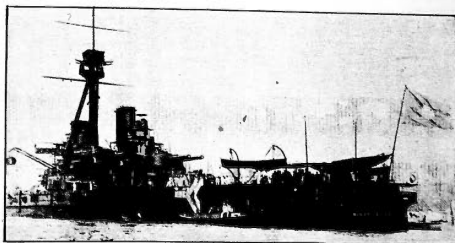


LOS GALLOS DEMOCRATICOS
Posen para CARTELES los señores DAVIS y BRYAN, candidatos a la Presidencia y Vicepresidencia de los EE. UU. por el partido demócrata. Davis fué Embajador en Londres y Bryan, hermano de "Jugo de Uva", es Gobernador de Nebraska.



EL CUMPLEAÑOS DE COOLIDGE

Muy ignorante de la "gracia" que cayó como una bomba sobre la Casa Blanca, el Presidente Coolidge festejó al día con el doble motivo de su cumpleaños y día de la independencia. Aquí aparece ante un bello cesto de flores, regalo de los telegrafistas de Washington.



BRASIL BELICA
He aquí un dreadnought brasileiro, que utiliza el gobierno frente al Estado de Sao Paulo, para sofocar la revolucion en ese centro cafetero. ¡Ya está el café!

Una Entrevista con Conchita Bañuls

por
J. Gonzalez Figueredo

Conchita Bañuls, la bellísima tiplo valenciana, cuyos ojos tenebrosos, como dos inmensos brillantes negros, hacen soñar a quien los mira, está en su camerino, arreglando las enmarañadas gudejas de su cabellera negrísima e intrincada. Es la hora del crepúsculo, a poco de terminarse la función vespertina, y he ido a visitarla en unión de un mi amigo y compañero, con objeto de hacerle una *interviú*.

Después del saludo de ritual, nos dice Conchita: —Miren, aquí dentro hace mucho calor, tengo ganas de dar un paseo, si ustedes tienen la bondad de acompañarme, tomaremos un alto. Nosotros asentimos encantados, y pocos momentos después estábamos rodando por Prado y Malecón, esos bellísimos paseos habaneros, desde donde se admira también un más bello paisaje a la hora en que el sol se esconde bajo las cebrillantes aguas del océano.

—Conchita, ¿Has visto por ventura, alguna puesta de sol más hermosa que esta que se contempla desde el Malecón habanero. Y élla, con su eterna sonrisa me responde:—Difícilmente, pero he visto una puesta de sol más bella, aunque más triste, donde se hundieron mis primeras ilusiones en el infinito mar del olvido.

Después de dar vueltas y más vueltas por las afueras de la Habana, y por los repartos donde la mano del hombre ha puesto un sello de belleza y de encanto paradisiacos, nos dirigimos al restaurant,—y no pongo aquí el nombre para no hacerle el *reclame*—donde la gentileza de esta bella artista ha hecho preparar una comida, a la que nos disponemos a hacerle los honores.

Reímos y charlamos mucho, élla nos contó algo de su vida artística—que ya casi todos los lectores conocerán—hace aproximadamente cinco años que ingresó en el teatro, trabajó sucesivamente en los principales teatros de Barcelona, Valencia, Valladolid, etc., etc., y ésta es la primera vez que viene a América.

En las copas hervía el *Bordeaux* y en los platos humeaban exquisita-



mente condimentados, los manjares, mientras yo, preguntón consuetudinario, le digo: ¿Querías contarnos algo de tu vida íntima?

—De mi vida, ¿qué voy a contar? ¿Acaso tienen alguna importancia las peripecias y estados de alma que se suceden en una vida para otra persona que no sea el protagonista? A los humanos nos suceden muchas cosas, que pensamos han de ser acontecimientos mundiales, y sin embargo, tienen una importancia relativa, la que nosotros le queremos dar, y para los demás, no tienen ninguna.

—Pero Conchita, esa sonrisa continúa que asoma a tus labios, esa sonrisa que tiene un sello de melancolía, me dice que es la máscara con

que deseas velar la tristeza de tu alma. Y Conchita no contesta, pero suspira... suspira, y eleva sus negrismos ojos, como queriendo escuchar en el infinito el recuerdo triste de algún momento feliz.

—Uno de los momentos más emocionantes y felices de mi vida fué la noche en que por primera vez representé en la Habana "La Granjera de Arlés". Apesar de que había representado anteriormente unas setenta veces la misma obra, salí tan nerviosa a la escena, como si fuera la primera vez, y me hice cargo de una manera tan real de mi papel, que muchas veces los sollozos eran reales, y en mi pañuelo queda aún la huella de algunas lágrimas. Luego,

la espontánea simpatía que me demostró el público habanero, y el estruendo de los aplausos, no eran para menos que emocionar a una mujer sensible y apasionada como yo.

—Yo amo el teatro locamente. Después del amor a mi hermanito, que hoy por hoy es lo que más quiero en el mundo, mi único amor es el teatro.

Lo anteriormente dicho no obsta para que, si algún día llegase a encontrar el ideal de mi corazón, deje el teatro y me retire a vivir plácidamente la vida del matrimonio, pero... más vale no seguir tocando ese punto, aunque puedo declararle enfáticamente que no pienso llegar a la vejez representando, porque cuando una es joven y es bonita, le llueven los admiradores, y los aplausos, y las flores, pero a medida que una va declinando, y los años van haciendo mella en la hermosura, va declinando también la admiración febril de los públicos, que son frívolos y caprichosos, y entonces no quedan más que los efectos verdaderos que se hayan tenido en el curso de su vida.

La comida tocaba a su fin, eran las nueve y media, dos horas conversando con Conchita que pasaron volando. Las botellas de *Bordeaux* estaban escansiadadas. En un plato, riéndose aparecía un muslo de pollo, y humeante, el delicioso café criollo hacía un contraste cómico con un exquisito flan.

Al despedirnos, nuestra bella anfitrióna nos decía: —No sean ingratos y vayan a verme a menudo por mi camerino, que serán bien recibidos.

—Bueno, Conchita, iremos, pero no muy a menudo, porque uno luego se acostumbra a las cosas buenas, y cuando viene a ver la cuesta mucho trabajo desprenderse de ellas. Mientras tanto te deseamos de corazón que sigan cosechando aplausos y que tu paso por esta América sea una caudina interminable de triunfos, que es lo menos que se te puede desear.

Del Ambiente Teatral



LUPE RIVAS CACHO, popular primera tiple cómica de la compañía de revistas mexicanas que lleva su nombre, que reaparecerá en breve en el teatro Payret



JOSE PELLO, baritono de la compañía que actúa en Martí y que a diario es ovacionado por el público. Pello es un joven de bella voz y que está llamado a triunfar definitivamente en el género operístico.



PILAR ARCOS, joven, bella y simpática cancionista que goza de justificada fama y que en breve se presentará al público de La Habana en uno de nuestros principales coliseos



GUSTAVO ROBREÑO, el chispeante y popular autor festivo, a quien sus compañeros han rendido un merecido homenaje en el teatro "Payret". Estrenó su última obra titulada "La República del Serrucho" que alcanzó gran éxito.



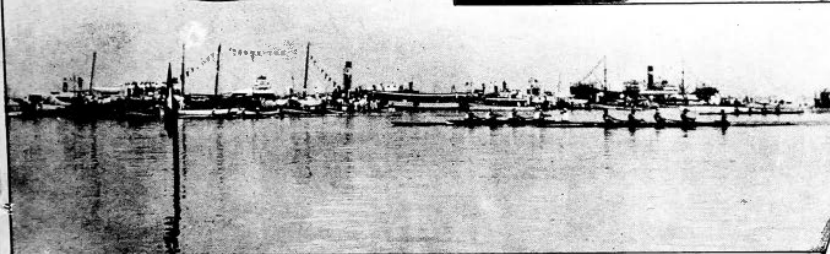
JUAN GARCIONE, baritono de la compañía comedias, revistas y sainetes argentinos, que dirigiendo a Vittone y Pomar, que actualmente hacen una tournée triunfal por las principales poblaciones de la

(Fotos. Bucndia).

Las Regatas



El coach Mr. BROWN y sus bravos muchachos PERKINS, MENDOZA, CARRILLO, FERNÁNDEZ CRIADO y WEBER, momentos después de conquistar en la bahía de Cienfuegos el valioso trofeo Franca-Del Real.



El Vedado Tennis cruzando la meta sin susto a canoa y tercio del equipo policiaico. El Cienfuegos Yacht Club finalizó tercero, media canoa detrás, después de tenaz lucha. Los Detallistas, que tenían a su favor el mejor tiempo en las prácticas, finalizaron cuarto en medio del asombro de sus simpatizadores.

ALBERTO NUFER, el kilométrico remero cienfueguero, que conquistó la copa "Domecq", por amplio margen. Nufér remó en el cuatro también, haciendo un gran papel. Es de sentirse que Martí no haya podido competir contra este monumental remero, pues las opiniones estaban divididas.

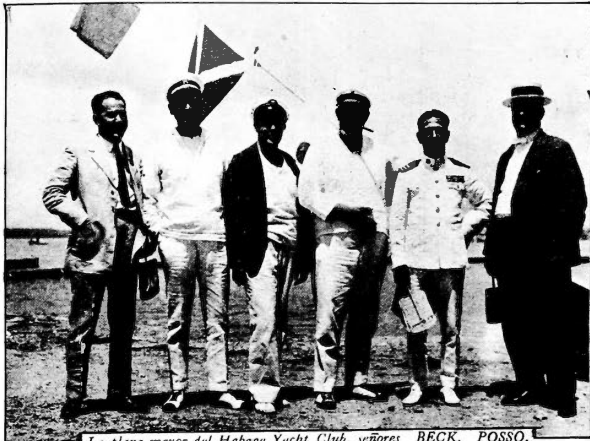


La magnífica segunda tripulación del Cienfuegos Yacht Club, que conquistó la valiosa copa "Alcalde Aragón". Peña, Quirino, Biego, Clark y Casanova, formaron el equipo que dió a Cienfuegos el primer triunfo en cuatro remos.



Los señores delegados de los cinco clubs, acompañados de Fernando Villapol, el yachtsman cienfueguero que actuó de Juez de Salida con el beneplácito de todos los equipos.

de Cienfuegos



La plana mayor del Habana Yacht Club, señores BECK, POSSO, CABRERA y BILBAO MARCAIDA, acompañados de los cienfuegueros más o menos auténticos, DELFIN, QUEVEDO y PER-TIERRA.



Dr. FELIPE SILVA, Prestigioso Presidente del Cienfuegos Yacht Club, que demostró una vez más su pericia en organizar estas bellas fiestas náuticas.

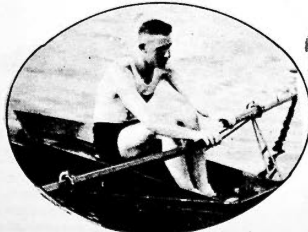


BAUTE, FEMENIAS, ARCE y LEWIS, quienes junto con Nufer formaron el equipo cienfueguero que quedó en tercer lugar.

RAFAEL FERNANDEZ, el gran remero del Habana Yacht Club, que finalizó segundo en las competencias de un solo remo. Abajo vemos a MARTI, la estrella Detallista, que por falta de un buen bote fracasó en su intento de hacer sudar a Nufer. Martí se retiró por rotura del "tabaco".



El teniente CALVO y sus remeros después de conquistar un buen segundo lugar. El timonel apesar de estar con una fiebre altísima no por eso dejó de cumplir con su deber.



(Fotos. JOSE LUIS).



Esta foto es la prueba de la fatalidad que persiguió al Habana Yacht-Club en las regatas de Cienfuegos. Primero PERKINS con una pierna infectada y luego vemos aquí al gran LUISITO CAMPS de paciente pasajero en una canoa en que tanta falta hacían sus fuertes brazos. Un carrillo del asiento lo imposibilitó de remar.



EN LAS CARRERAS DE ASCOT

Allí fué retratado S. A. el Príncipe Henry, hijo del Rey de Inglaterra, con un payaso que frecuenta las carreras y divierte a la elegante y cosmopolita concurrencia.



(Fotos. International Newsphoto)

UNA REINA DE VIAJE

Fotografía tres intíme de la Reina de Dinamarca, que con su ilustre esposo visitará pronto a Inglaterra, y serán huéspedes del Palacio de Buckingham.



NO RESPETO NI EL TIEMPO

El Sr. Tornado de Ohio, atacó en Lorain todo, hasta la casa de Cristo, que la dejó en esta incómoda posición.



OHIO
Doña María Ana Senton, viuda en la calle R...
táculo a los asustados lorenenses. Más de cien
B...

os hemisferios

LEON Y EL GALLO
 premier MC DONALD, de Inglaterra y el premier HELOT, de Francia, se conferenciaron en su cuartel. Los dos son siameses y parece que se acuerdan bien. ¡Menos mal para ellos!



LOS SIAMESES FILIPINOS
 LUGIO y SIMPLANO GIOVANO, de 16 años, que llegaron del archipiélago tagalo a estudiar en los Estados Unidos, pagando sus gastos el gobierno americano.

VALENTINO TAMBIEN "RADIANTE"
 También el famoso actor italiano, Rodolfo Valentino, se ha dejado morder por el bichito del radio. Aquí aparece junto a un aparato y oyendo la explicación que le hace el señor Alfredo Grebe, famoso ingeniero yankee. El aparato estilo gótico lo tiene en su departamento del Ritz-Carlton, el hotel amenazado por los profibionistas.

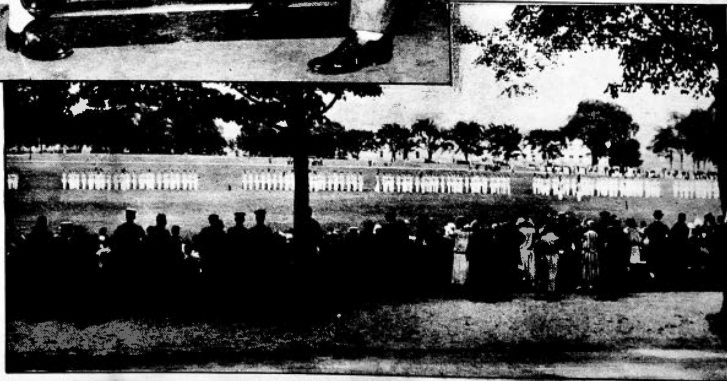


UN FAMOSO TRIO
 WILLIAM J. BRYAN, nuestro amigo y exsecretario de Estado, ARTURO BRISBANE, el popular editorialista de Hoy en "El Mundo" y JOSEPHUS DANIEL, exsecretario de Marina, tres demócratas yankees que comentan horas después la designación de Davis, para el ticket de su partido.

EN WEST POINT
 Una soberbia fotografía del campus de la Academia Militar de los EE. UU., en momentos en que desfilaban en parada los cadetes ante cientos de delegados de la Convención Democrática, que visitaron un sábado aquel bello lugar.



UNDADO
 de Lorain, y un buen día amaneció dando este espectáculo. Se perdieron en el tornado e inundación del estado de Ohio.



Una Aurora que quiere despuntar

Una simpática lectora y admiradora de esta revista ha posado para esta página. Es una futura actriz de Cinelandia, adonde la llevan sus justas ambiciones. AURORA LOMBARDEO estudia y se prepara para pronto realizar su soñado viaje a California y New York.

(Fotos Carteles.)



¡Una! ¡Dos! ¡Tres!



(Fotos International Newsreel)

Y un millón más de ellas se encuentran en las alegres playas americanas, posando y bailando sobre la arena, en lindos trajes que como el del centro, brilla al sol como un tesoro o como el de la derecha que se puede conservar en el vanity sin romper el espejito.

De Todo Un Poco

—Doctor, el remedio del nene se concluyó.

—¡Imposible! Sólo hace tres días que se lo di.

—Pero mi marido, yo y mi suegra tomamos una cucharada cada uno, para que él tome la suya.

Entre niños.

—Cuando mi papá trabaja, todo el mundo se queda con la boca abierta.

—Embustero. Si eso fuera verdad, sería célebre, y yo le conocería. ¿De qué trabaja?

—De dentista.

Entre mendigos.

—¿Cómo es que ya no pides limosna por las noches?

—Porque cierran muy temprano las tabernas.

—¿Cuál es el ave que no tiene plumas?

—El pájaro frito.

—¿Con que tu hermano y tú sois "botones"?

—No, señor; somos "gemelos".

—¿Por qué hay tantas ratas en Melilla?

—Pues porque está preso "el Gallo".

ENTRECOT ASADA

Se aplatina la carne y se golpea; se sazona con sal y pimienta; se pone a las parrillas y se cuece a fuego lento, durante un cuarto de hora o más si fuera preciso; se coloca sobre una fuente y se derrama encima una salsa picante o el mismo jugo de la carne con pepinillos y patatas cocidas o fritas.

CARBONADA PROVENZAL

Cortad en cuadraditos la carne cruda de una pierna de carnero; mechadlos con pedacitos de tocino y ajo crudo.

Haced derretir manteca en una sartanita de barro; añadid las viandas; hacelas sofreír, media hora, removiéndolo; añadid entonces una fritura de cebollas, zanahorias y nabos cortados, tomates cortados por la mitad y sin pepitas; sazonad con sal y especias.

ESTOFADO DE CONEJO

Se ponen a dorar los trozos de conejo con manteca en una olla, luego se le añade una cebolla, una cabeza de ajos, hierbas aromáticas, sal y especias, y un vaso de vino tinto. Se pone a cocer tapado; a media cocción se le añade una taza de caldo con una cucharada de harina disuelta.

—Señora, su enfermedad de usted no es de cuidado. Lo que usted necesita es mucho sosiego, mucho descanso.

—Pero, doctor, mire usted esta lengua.

—También necesita descanso, señora.

—¿Le gusta a usted el futbol?

—¡Me da cien patadas!

—¿Y a tí, Camila, qué pueblo te hace tilín?

—¡Tolón!

El señor.—Oye, Pancracio, si viene una señora preguntando por mi esposa, le dices que no está.

El criado.—¿Y si no viene qué le digo?

—¿En qué se parecen los árboles del Retiro a mí?

—En que no damos tabaco.

—¿Por qué les ponen herraduras a los caballos?

—Porque no se las pueden poner ellos.

—¿En qué se parecen un ciego y un torero en invierno?

—En que van a "tientas".

Entre artistas.

—A Hugues no le quieren contratar en Parish.

—Que haga lo que French, el equilibrista, que, como en el circo no ganaba para comer, ha puesto una Academia "de canto", y se sostiene.

El sargento.—Oye, Pérez, ¿qué es eso de salirse de la fila haciendo la instrucción?

El quinto.—¡Rediez! ¡Está usted toa la tarde fuera, y toavía no le he dicho na!

POTAJE DE LENTEJAS

Se cuecen lentejas a fuego muy lento, y cuando están a medio cocer sazónense con una zanahoria partida en rajitas, una cebollita picada, dos dientes de ajos y pimentón todo frito en aceite o macháquese en el mortero una rebanada de pan frito, que se deslie en el caldo de las lentejas y se añade todo al guiso dejándolo cocer un ratito a fuego lento.

Los grandes hombres han vivido casi siempre en la miseria. Milton vendió su poema inmortal, "El Paraíso perdido", por diez libras esterlinas; el autor carecía del dinero necesario para hacerlo imprimir. Camoens, el genial creador de "Los Lusíadas", murió sencillamente de hambre.

Cuatro horas de intenso trabajo mental agotan el organismo tanto como diez horas de trabajo manual.

El colmo de un fondista.

Tener "las pupilas" malas.

El colmo de un agente de policía bizzo.

Mirar contra el Gobierno.

—Oye, Doroteo, ¿no sabes que tengo otro hijo más?

—¡Chico, enhorabuena!... Y tu mujer, ¿está bien?

—Ahora, sí. ¡¡Pero cuando se entre...!!

—¿Cuál es el traje más pequeño y que da más trabajo al sastre?

—El "trajín"

Cortésia entre "apaches".

—Oye, Gibassier, ¿es tuya esa pistola?

—Sí, hombre. Tuya y mía.

—Pues vamos a venderla.

En una fonda económica.

—¡Mozo, esta sopa tiefe una mosca!

—¡A ver si es que quiere usted que tenga una gallina por cuarenta céntimos!

El día de Reyes.

El niño.—Mamá, los Reyes Magos no han pasado por el cuarto de la doncella.

—La mamá.—¿Por qué lo dices, Pepito?

—El niño.—Porque allí están las botas del ayuda de cámara y no tienen nada.

El colmo de un buen padre:

Ver llorar a su niño, y hacerle papilla.

Entre peces.

El pez espada (al calamar).—¡Alto! ¡La bolsa o la vida!

El calamar.—Como quieras la bolsa, te vas a ver muy negro.

—¿Cuál es la única fruta que no pueden comer los presos porque los carceleros no la dejan entrar?

—Las "limas".



De "Buen Humor" de Madrid

—Es usted pobre por su gusto, hermano. ¿Por qué no se mete a árbitro de fútbol?

Poemas de Amor y Juventud

por
Juan F. Aquerri

CANTA Y LLORA

Luz suave de crepúsculo. Rimas.
Arias de amor.

Mi pensamiento, trova galana, viste
de rosas de muguet la eucarística
ca blancura de tu alma.

Mayo tiene flores. Mis cantos
arrastran pena. Porque toda Primavera
tiende a las grandes anunciaciones,
en aras de la vida presentida.

Busca la clave del amor en los suspiros,
en el alma las lágrimas, porque
todo ser consciente, canta y llora pocas
perfumados...

Busca el perfume en los pétalos de
las rosas blancas.

Busca la felicidad, en la áurea copa
de los corazones sensitivos.

Desafía la vida con la risa tranquila
de los niños.

Porque todo ello, es sagrado, es suave
y no causa daño.

CREPUSCULO

Tuve una dicha de la que sólo me
queda el recuerdo...

Aquello fué la victoria gloriosa de
dos almas que se amaron.

Para qué los pensamientos que nos
han de volver tristes! ¡Para qué el
pasado que ya no existe!

Mi alma brilló en medio del cielo con
claridad deslumbradora.

Y pasaron las horas, una tras otra,
con su monótona cantilena de misterio
lánguido. Y los días con las horas;
y los años con los días.

Y ahora para qué, si aquella claridad
deslumbradora sólo guarda místicos
cajales, en el crepúsculo de mi
alma.

SUEÑO PORQUE AMO....

Estoy solo. Mi estancia tiritada de
frio ante la glacial indiferencia de mi
espíritu.

Sueño porque amo;
Lloro porque sufro.

Tu voz me escuchó en el misterio
de mis querellas, pone angustia en
el bermellón-violeta de mi recuerdo...

Hinco la rodilla ante los arabescos
de mi fantasía, donde, burlas mis
canciones con tu risa indiferente.

Las quimeras urden fantásticas
visiones orientales, al través de la
gasa de mis blancas lágrimas.

¡Habla! ¡Habla!
Porque tu voz será el aleyuya de
mis hondos penares.

Porque ella, es dulce como las na-

ranjas maduras de mi tierra.

¡Habla! ¡Habla!
Que tengo de pena muerta el alma;
y será tu voz la rima cristalizada que
la despierte.

Será ella, un sinsonte que me cante
la anunciación del famoso brindis
de champaña, en los cristales.

VISION

Pasó por mi lado, y no me miró
siquiera...

Es ella, la misma, que en una tarde
de amor, se detuvo un rato, a
conversar conmigo.

Ella, con su mismo andar menudito
y grácil; la música de sus pisadas es
la misma. Y aún mirar con aquella
caricia en sus ojos, porque yo no ví
que sus ojos me miraran...

La gente que va por la calle camina
de prisa; tal vez a más de uno de ellos
la novia lo espera en la cita...

Las muchachas que van en coro a
la escuela, platican y sonríen; tal vez
a más de una de ellas, mañana la vida
las tornará tristemente serias...

Todos van de prisa por la calle...
y sólo yo sé, que ya no sé de donde
vengo, ni para donde voy, rumiando,
como los bueyes, tardo y silencioso
la visión adorada de mi novia lejana.

TU RISA

Ríe ahora que estás joven y que
tienes belleza; que toda primavera no
es eterna...

Ahora puedes con tu risa, hacer de
los sentimientos de cada alma un nudo
de papel, para ejemplo; con el
principesco desdén que inspira el fastidio.

Ríe ahora y no te asombres después,
oir el eco de tu risa, guardado en
el caracol de la vida, remediando
aquella tu risa loca...

Ríe ahora porque mañana, será el
"remember" de tu risa...

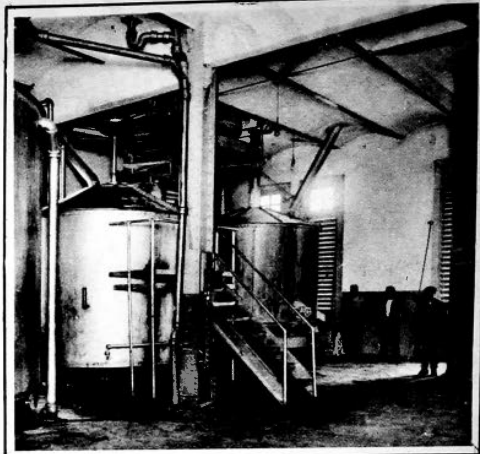
SAUDADES

"Un recuerdo vaporoso me llega
de otra vida"; como bajo el opio de
un ensueño...

Saudades, palabra mágica que
arranca de la gloria, palabra mística
que emana del dolor.

Y bajo el prisma de la idea, que
transforma las palabras, una santa
procepción de ternura voy soñando...

Saudades es tu nombre que, en las
plegarias infinitas, suspiro de las
fuentes, al lloro de las lágrimas.



Comienzo de la fabricación de la Cerveza "POLAR"

Presentamos hoy un aspecto de la instalación
en el cuarto piso de la cervecería. A la derecha
vése parte de los depósitos de malta, surtidos
por elevadores y que pasan a través del techo
del tercero al cuarto piso. La malta pasa de
éstos a los molinos que la pulveriza y pesan
para dar la medida usual, que haga el tipo de
cerveza invariable. Todas las instalaciones nuevas
son las más modernas en uso.

La malta es la base de la fabricación de
cerveza. Según la clase y cantidad de malta que
se emplee, la calidad del producto será superior.
En la cerveza POLAR se usa analizada y liberalmente
para obtener la alta calidad de los

Cuartos Extra POLAR
y Medias POLAR Clara Especial

Polar



América triunfa definitivamente



HELEN WILLS ganó los dobles de mujeres acompañada de Mrs. Whigham el pasado domingo. Esta victoria de Helen asegura a los yankees la supremacía en tennis.



VINCENT RICHARDS, el niño prodigio, que derrotando a sus más temibles rivales ha sumado puntos para su gloriosa nación en la jornada olímpica. Richards ocupará pronto el puesto de primer jugador de tennis del mundo.



A GEORGE TAYLOR, del Grinnell College, le cupo el honor de ser el primer norteamericano que conquistó un Primer Lugar en los Juegos Olímpicos. Taylor hizo el recorrido en los hurdes de 400 metros, en 52 segundos y 3/5.



JOHN B. KELLY, el maravilloso campeón de vemos norteamericano, que es un factor importante de la victoria americana. El coach Roy Moore, de Filadelfia, es quien se ha hecho cargo del legítimo orgullo de Uncle Sam. Toda la prensa parisina ha hecho calerosos elogios de la resistencia increíble del joven Kelly.



El Sargento MORRIS FISHER, de la armada del Tío Sam, capturó el primer lugar en la competencia de rifle olímpica. Fisher es el tirador que ha conquistado más trofeos en ninguna parte del mundo.



BOB LEGENDER, la esperanza americana, que se cubrió de gloria al establecer el record mundial en el Running Broad Jump—25 pies 6 pulgadas. Bob es un fuerte candidato a adjudicarse el primer lugar entre los candidatos olímpicos al Pentatlón.

(Fotos. International Newsreel.)

El último viaje de Eleonora Duse

por Eduardo Schenfelder

Traducido del Francés para "Carteles"

por "Pancho" Fernández

Retorno de Italia a donde la sociedad de autores y compositores dramáticos me había dado la misión de llevar a la gran desaparecida el homenaje de sus adios. Piadosa y dolorosa misión, por la cual, el que tuvo el honor de cultivar su amistad, se ha pagado así mismo con un reflejo pálido de ese fervor que la venerada Eleonora Duse había encendido en su corazón, así como en todas las almas sobre las que se inclinaba la ardiente llama de su irradiación.

En Nápoles la emoción fue intensa cuando hacia las últimas horas del día se vió despuntar a lo lejos la masa gris del navío donde reposan los santos despojos. Este fin de la larga travesía, tomaba de la inmensidad de los horizontes y del mar, una majestad que daba a la tristeza de la hora, el estremecimiento de no se sabe qué presencia universal. Y cuando el *Duio* atraca en el muelle de la *Immacolata Nuova*, la muchedumbre que se apretujaba contra las filas de policías y soldados, esa multitud napolitana, de ordenario toda vociferación y movimiento, de pronto se quedó inmóvil y guardó silencio, ¡jó su mirar hacia la popa. Allí, sobre el puente, envuelta en los tres colores italianos, la dama de la Mar al término de su último viaje dormía guardados sus flancos por una vasta tumba. Esa tumba parecía un *copón* y alrededor de él se esparcía esa paz infinito que ella pidió vanamente a la tierra cuando ofrecía la dulzura de su corazón a tantos infortunados encontrados al azar de sus viajes. Esa hora de regreso supremo a la patria, esa hora grave donde, después de una última bendición, los despojos, quitados de lo alto del puente, descendieron lentamente, balanceándose en el aire, para aterrizar sobre el muelle en medio de la apretada muchedumbre, no se borrará de mi memoria jamás. Aquella fué la obra de la suprema ofrenda; esa en que la gloriosa animadora cayó víctima del más cruel destino, se vió devuelta a la tierra que ella no había cesado de amar y cuya visión maternal tiene presente hasta el minuto en que se apagan la luz divina de su mirada.

En Roma, el homenaje nacional que el Gobierno quiso rendir a la ilustre muerta, tuvo lugar en la iglesia de Santa María. Fué donde en medio innumerables flores dejó la corona de rosas blancas de los autores y compositores franceses. La vieja iglesia ofrecía todo el aspecto de un altar inmenso. En lo alto de sus dos puertas, sobre un ancho escudo se leían éstas bellas palabras, debidas, me dijeron, a Silvio d'Amico: "Pace in sio—All'

irrequieto anelito—Eleonora Duse —Nell'ora del suo ritorno—sall'ultimo pellegrinaggio—Implorano— Roma e l'Italia Madre". En la hora en que retorna de su última peregrinación, Roma e Italia madre imploran la paz en Dios para el alma angustiada de Eleonora Duse.

En el centro de la nave y de las galerías, durante el oficio y las primeras horas de la tarde, una recogida multitud ha desfilado y rezado al pie del catafalco que alumbraban candelabros y guardaban cuatro damas veladas de crespon. Almiradores, fieles, amigos, sociedades, todas habían llevado flores cuyo conjunto subía a lo largo de paredes y columnas. El coro, con estilo admirable cantó alternativamente "requiems" de Palestrina y de Perossi. Pero toda esta pompa oficial, por muy legítima que fuese, no pareció a aquellos que conocieron la humildad de la desaparecida, en fiel armonía con el duelo que ella hubiera querido.

Ese duelo ella no debió conocerlo nada más que en Asolo; en el pequeño y querido país montañés que ofreció a sus ojos la imagen elegida del reposo y la felicidad. Y fueron los honores rendidos en Asolo, los que dejaron en la memoria de los fieles la visión del adios según su corazón. Y también el viaje de Roma a Treviso quedará en nuestro recuerdo como un conmovedor testimonio de tristeza y de amor.

En las estaciones donde el tren fué

nebre se detuvo, en Florencia, en Bolonia, apesar de la hora avanzada de la noche, los artistas, los escritores, compacta muchedumbre fueron a cruzar las banderas, a depositar flores, a testimoniar su dolor ante el féretro venerado. El silencio de las hondas y sentidas emociones se reflejaba en todas las frentes, las lágrimas nublaban todas las miradas. Y a cada instante se leía en el rostro de todos, éste pensamiento: "¡Cómo la queríamos, y cómo era querida!"

Desde la llegada a Montebelluna, donde infinidad de automóviles esperaban el cortejo, una nueva emoción nos aprisiona. No era ya el gran puerto donde parecían concentrarse las llamadas de los puntos extremos del universo. No era ya la villa donde el remolino de la muchedumbre anónima absorbe todas las formas de nuestras ternuras individuales. La vasta campaña de Treviso se extendía ante nuestros ojos con sus jardines forzando el enrejado, sus montañas recortadas al norte sobre el espacio limpio, y el cielo primaveral donde se oyen cantar las mil dulzuras de la mar cercana. Bajo un sol de fulgor veneciano, en el esplendor de una luz bajo la cual la Naturaleza parecía de fiesta, subimos la colina que fué hace algunos años el feudo espiritual de Browmin. Bien pronto la pequeña ciudad se abrió a nuestros pasos con sus viejas puertas, sus casas antiguas, su calle si-

nuosa, de arcadas incubadoras de sombras. En cada ventana se veían banderas con lazos de crespon. Sobre las paredes, los carteles prescribían el duelo nacional, *luto cittadino*. Este aviso del municipio parecía superfluo, puesto que el duelo era visible en todos los corazones. La pequeña villa me pareció, ese día, más todavía que de costumbre, una persona animada por un solo ritmo, que guiaba un solo pensamiento. Y cuando el cortejo se puso en marcha para ganar por la arteria central la iglesia de Santa Ana, a un kilómetro de distancia, esta íntima armonía se cerró más estrechamente aún, ahogando en su atmósfera casi familiar, a los elementos extranjeros que hubieran podido mantener cierta etiqueta oficial.

Los muchachos de la villa abrieron la marcha; cinco personajes empolvados, vistiendo casaca larga y calzón corto, uno de los cuales cabalgaba en magnífico corcel, perpetuaban un echo tradicional; carabineros, camisas negras, clero, avanzaban. Luego mozos, doncellas portadoras de un mundo de banderas, de coronas, le flores saturando el aire caldeado por el sol. Más lejos, seis caballos ricamente enjaezados y cubiertos de negro, rodaban el carro fúnebre; en fin, en una refriega lenta, se apretaban todos los habitantes de la villa, los campesinos de los alrededores, los numerosos peregrinos llegados de muy lejos para rendirle ese último tributo.

Entre todos, fué un minuto conmovedor aquel en que el cortejo pasó por delante de la casa de Eleonora Duse. El viejo palacio Moreón, a donde no había vuelto desde hacía dos años, con sus piedras rosas, sus bellas ventanas renacentes, sus puertas verdes, su arcada y su nicho donde ante la Madona no cesa de arder un cirio votivo; esa morada de dilección, en la que ella deseaba pasar sus días donde sólo tengo el recuerdo de haberla visto casi feliz, ¡cuánto experimenté en aquel minuto, el sentimiento del abandono en que lo dejaba la grande alma que en él se recogía! En la cancela del pequeño jardín, una ancianita aldeana muda y doblegada por el dolor miraba a aquellos que pasaban. Era la guardiana del lugar, que su ama quería con aquella ternura indeciblemente delicada que ella prodigaba a todos los pequeños, a todos los humildes de quienes su corazón se sentía tan cerca. Ella le había escrito repetidas veces que volvía pronto... La anciana la esperaba con todo su deseo esperanzado. Y he aquí que en aquel momento, a través de sus



(Continúa en la pág. 29)

Escritoras Japonesas

por
Manuel Marsal

Arthur Waley, miembro del British Museum, ha echado sobre sus hombros de traductor una carga asaz pesada. Trata de verter al inglés una obra monumental escrita hace la friolera de nueve centurias. No menos de ochocientos personajes se agitan en las páginas de este libro. Un diccionario especial ilustrará al lector acerca de cada uno de estos individuos, ayudándolo piadosamente a salir del laberinto al que estos ochocientos personajes, inevitablemente han de conducirle. Una dama: la Sra. Murasaki, es la autora de esta rara joya literaria escrita en el más puro japonés. Su estilo, nos dice la noticia que a la vista tenemos—es vigoroso y elegante, ajeno a toda influencia china. La trama—desarrollada en seis volúmenes excesivamente gruesos, gira en torno del príncipe Gonji, hijo natural de un emperador, cuyas aventuras guerreras y amorosas se suceden como las olas del mar. El libro debido a esta circunstancia recuerda al ya popularísimo de “Las Mil y una Noches”.

La Sra. Murasaki Sikibri, hija de un erudito, casada con un noble caballero del Tusiwara, floreció en las postrimerias del siglo X, en la corte de Kioto. En aquellos lejanos días los emperadores se sintieron complacidos oyéndola recitar cada tarde una hazaña del valeroso ronín, rama bastarda del árbol imperial, maltratada por la fortuna, cuya accidentada existencia, presta a las páginas del “Gonji Monogatari” que la relata, una singular atracción.

No fué solo la señora Murasaki Sikibri, que acabó sus días al abrigo de un convento la que conquistó fama y fortuna disipando con la flor de su intelecto el tedio de los poderosos señores que gobernaron el país del Sol Naciente. En tiempo del célebre Hideoji, hijo de un pobre campesino de Owari, que gracias a su inteligencia y a su valor llegó a ejercer la suprema jerarquía segunal, distinguiéndose como estadista, la Srta. O-Tsu, dama de compañía de su esposa compuso un poema en doce cantos, considerado hoy como una obra clásica de primer orden. Inspiróse la escritora en la leyenda caballeresca de Shilsume, héroe que se prendo de la bella Yosuri, desafiando por su amor los mayores peligros. Admirado, el Sogún, confió a su favorito Iwafume, la tarea de musicar el poema. Nació así uno de los cantos más famosos del Japón, cuyo prestigio aún perdura.

Mucho más distante de nosotros que la Sra. Murasaki y la Srta. O-Tsu encontramos allá por el año novecientos a la diminuta Sei-Sonagon. Su obra más notable es “Makura no loci” que algunos traducen: “Confidencias en la noche”. Son en verdad muy amables confidencias las que hace. Con sin igual galanura narra la encantadora vida de la corte en aquellos lejanos días. El Mikado, no era todavía, ni erudito, ni sabio. Falto de estas dos cualidades nos atrevemos, con perdón de la ilustre Sei-Sonagon, a agregar que tampoco era pedante. El espíritu de la China, no había penetrado aún en el corazón del archipiélago. Tampoco los téticos fantasmas de los jinetes apocalípticos, cuya visión atormentaba a los occidentales, preocupaba a los nipones. La vida, pues, en la corte, tan llena de magnificencias deslizábase encantadora. Por eso, todo en el libro de Sei-Sonagon, rie, rie delicadamente, discretamente. Encontramos en sus páginas la propia gentileza, la gracia seductora ribeteada de agudezas, la misma sutil ironía, que tanto nos complace hallar en las crónicas mundanas de los dorados días de Versalles y Trianon.

Murasaki, y O-Tsu, ilustraron la novela de aventuras. Sei-Sonagon, escribió el libro de las crónicas, los anales de los fastos imperiales. Junto a ellas, tan famosas como ellas, la autora de “Izayoi-niki”. Abrutzu aparece envuelta en sus verdaduras de viuda. Es la más grande impresionista del Japón. Nadie como ella, ha

sabido en su país describir con tanta elegancia ni con mayor preciosismo, los paisajes floridos, los atardeceres melancólicos y la honda emoción que embarga al viajero, cuando dominando el rumor del río, los remeros entonan alguna triste canción.

Entre los historiadores, es también una mujer la que lleva en sus manos la palma triunfal. Akazome Yemón, fué su nombre. Tan erudita, como amante de la estética, su historia en la que abundan pasajes enterredores, confúndese a veces con un poema que refleja su alma tan llena de lirismo. Relata en uno de sus más buscados libros, el legendario origen de su patria. Isanaji—dice la docta escritora—divinidad del olimpo sintoista, furiosa porque el océano había hecho naufragar la concha en que viajaba, esgrimió, adelantándose a Jerjes, su lanza y sus azotes para castigarlo, sumergiéndose airada en las misteriosas profundidades. Cuando regresó a la superficie, cada gota que de las armas vengadoras se desprendió convirtióse en una isla y entre todas las gotas, la más bella, a la que se le dió nombre de Awagi, fué destinada para albergar a la familia que había de gobernarlas con mano de hierro.

Más adelante, vibrando de entusiasmo, ardiendo en amor patrio, la propia historiadora, cuenta la conquista de Corea. Una mujer, es la heroína de esta bélica hazaña: Una mujer que reinó durante seis décadas. La emperatriz Ji-Go-Kogo, madre del emperador Ohimin, que la su-

cedió en el trono, agregó a su reino, en el año 202 de nuestra era la península coreana. . . . Tantos éxitos provocaron la envidia e hirieron el amor propio de los hombres. Llegó un día que los orgullosos señores de Nipón, olvidaron esta gesta gloriosa, para recordar tan solo las palabras de Buda, que consideraba inferior a la mujer. El príncipe Sidarta, ya según nos dice el “Loto de la Buena Ley” libro poblado de leyendas, anunciaba a su tía Mahapradjapati y a Yasodara, piadosa mujer que llegarían a ser budas, pero antes, para poder realizar esta misión sobrehumana cambiarían de sexo. Más adelante prosiguiendo la lectura nos encontramos ya un aviso de tan inverosímil transformación, si no unas palabras que la confirman. Se refieren a una princesa real. Sagara, hijo del rey de los agas, que llena de sabiduría desde la cuna, se convirtió en varón a los ocho años para ser un Budisatva —Buda futuro.—

En el siglo XIII las cadenas que han de esclavizar a la mujer se forjan. La dinastía de los Tokugawa, inicia la vergonzosa cruzada. Las actrices son las primeras víctimas. Hombres a los que desde niños se les enseña a comportarse como mujeres, vienen a ocupar el lugar del que en nombre de una moral, tan singularmente defendida, son arrojadas las damas.

Luego, a medida que la influencia del Celeste Imperio, se acentúa, la derrota de la mujer se precipita. Deja de ocupar el primer puesto que en la antigua familia nipona ostentaba. Pierde toda influencia, toda libertad. Más que las doctrinas de Buda—nos dicen sapientísimos historiadores—influyeron en este cambio las mordaces críticas chinas. Imperio de reinas, país de mujeres, eran los calificativos que sus pedantes vecinos daban al Japón. La dignidad de los vigorosos guerreros del Yamato, herida de este modo, impuso el antifeminismo en el rico archipiélago. Desde entonces, las dulces voces de las lindas musmés, tan frágiles como figulinas de Tanafra, apenas dejan oír más allá de los bombes empapelados que forman su casa-prisión.

Solo ahora, después de siete siglos de doloroso silencio, las nietas de las nietas, de aquellas que con su talento avaloraron la edad de oro de la literatura asiática, comienzan a levantar la voz y esperan confiadas, igualarse a sus hermanas de Occidente, en un futuro nada lejano.

La Romántica

por
Prudencio Fernández

Ella fué una romántica perdida que amó los versos y adoró las flores y que llenó de pájaros cantores el jardín misterioso de su vida.

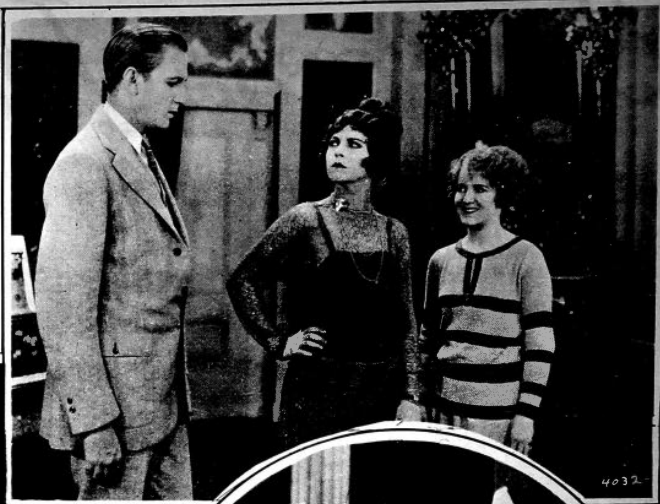
Amó una vez y candidez divina que tienen sólo el niño y la paloma, tomó la rosa y se embriagó de aroma sin sospechar la punta de la espina

Después . . . Calladamente, tristemente, cerró su alma, dobló su frente, y ante la verde mar, murmuradora,

esperando la vuelta prometida se fué quedando pálida y dormida como un pomo que al viento se evapora.

Ambición Ciega

Próximo estreno
de la
"Universal"



AMBICION CIEGA (The Turmoil) es una fiel adaptación a la pantalla de la célebre novela de Booth Tarkington, el autor cuyas obras son aclamadas en todos los países donde se lee el idioma inglés.

Pero en una producción de la magnitud de "Ambición Ciega" donde cada personaje representa un papel arrancado a la vida real y cuya actuación forzosamente está eslabonada a una trama cuyo interés no puede decaer en ninguno de los detalles, requería una verdadera agrupación de estrellas para que el espíritu de la obra se mantuviera latente a través de su más completo desarrollo.

Para este fin la "Universal" ha sabido colocarse a la altura de su fama, reuniendo para esta obra el siguiente grupo de artistas: George Hackathor, Eileen Percy, Emmett Corrigan, Pauline Garon, Winter Hall, Theodore Von Eltz, Eleanor Bordman, Edward Hearn, Kenneth Gibson, Bert Roach, Victory Bateman y Willis Marks.

El estreno de esta película será anunciado por la "Universal" en fecha próxima.

Distribuida por la Universal Pictures Corporation.
San Lázaro 196, La Habana.

EL MATRIMONIO, A VECES, ES UN CRIMEN

En la época actual no se le da al matrimonio la verdadera importancia que éste tiene. Una gran mayoría de las uniones que se efectúan hoy día no se basa en el cariño mutuo de los contrayentes, ni en la compatibilidad de sus caracteres, ni en la armonía de sus mentalidades. Resultado: hogares en ruina, divorcios, infelicidad.

Pero si poco valor se les da a esos factores de índole moral no importancia se les presta a los factores de orden físico. Y es así como hombres enfermos, arruinados físicamente por los excesos de una juventud desenfrenada, carentes de virilidad, agotados sexualmente, llevan al altar a una joven pura, rebosante de salud, ansiosa de conocer la verdad del amor en los brazos del hombre que ella adora. Y es en esos casos, muy corrientes por desgracia, cuando el matrimonio es un verdadero crimen.

Voz de alerta

Ustedes, amigos míos, que piensan casarse, hagan un examen de conciencia antes de efectuar esa unión tan anhelada. Por el bien de la novia, que no debe sufrir la más terrible de las desilusiones: la de verse unida a un hombre incapaz de darle lo que su joven corazón anhela; por el bien de los hijos que, procreados bajo tan desconsoladores auspicios, no serán sino seres raquíticos, entecos, enfermizos.

¡Jóvenes! Fortalezca vuestro organismo. Recobrad la virilidad perdida. Haceros vigorosos, fuertes, saludables. Y después, casaros, formad un hogar feliz y echad al mundo hijos robustos, inteligentes y sanos.

¿Qué es el STRONGFORTISMO?

El libro titulado "Promoción y Conservación de la Salud, Fuerza y Energía Mental", da una idea exacta de lo que es el STRONGFORTISMO, la moderna ciencia de la Salud y de la Fuerza. Este libro le dirá cómo puede usted llegar a ser un hombre perfecto, física y mentalmente. Le enviaremos un ejemplar gratis al recibir del siguiente cupón:

LIONEL STRONGFORT

ESPECIALISTA EN PERFECCION FISICA Y SALUD

STRONGFORT INSTITUTE Establecido en 1895 NEWARK, NEW JERSEY, E.U.A.

Córtese por aquí

Dr. Lionel Strongfort, 5061 Strongfort Institute, Newark, New Jersey, E. U. A.

Tenga la amabilidad de enviarme su libro, "Promoción y Conservación de la Salud, Fuerza y Energía Mental", para cuyo francoque incluyo estampillas equivalentes a 10 centavos oro americanos.

He marcado con una X las materias en que estoy interesado. Sirvame darme gratuita y confidencialmente información sobre ellas.

- | | | | |
|----------------------------|---------------------------|--------------------------|-----------------------|
| ...Aflojamiento de la piel | ...Debilidad sexual | ...Enfermedades venéreas | ...Neurastenia |
| ...Anemia | ...Deficiencia intestinal | ...Estrabismo | ...Obesidad |
| ...Asma | ...Dermatitis muscular | ...Felicidad conyugal | ...Peludismo |
| ...Aumento de talla | ...Doradones temerarios | ...Graves fuerzas | ...Pelo bello |
| ...Barras | ...Doradones | ...Hábitos secretos | ...Perfidias sexuales |
| ...Bilindidad | ...Diabetes | ...Heredia | ...Palmasas débiles |
| ...Cálculo del estómago | ...Dales de esbaza | ...Impotencia | ...Reumatismo |
| ...Cataratas | ...Enfermedades del | ...Malas memorias | ...Sangre impura |
| ...Cercas del abito | ...Enfermedades del | ...Médicame | |

Nombre
 Edad Ocupación
 Calle Ciudad
 Provincia País

"CECILIA VALDES O LA LOMA DEL ANGEL"

Por Cirilo Villaverde

"LA DANZA DE LOS MILLONS"

Por Rafael A. Cisneros.

(c)

Estas dos obras cubanas se envían franco de porte al recibir de \$2.20. De venta exclusivamente en la librería LA BURGALESA de Antofagasta y Hno.

MONTE NUMERO 23.

TELEFONO M-1247.

La Lengua Cargada

es el indicio infalible de saburra en el estómago y desorden en los intestinos. Para evitar que se desarrollen enfermedades más graves, tratándose del estómago, tómese la

SAL DE FRUTA DE ENO

(Eno's Fruit Salt)

Este medicamento reúne las propiedades valiosas de frutas maduras, produciendo un refresco espumoso y agradable, que tiene el efecto de un laxante suave. Con su uso desaparecen los eructos, la náusea, la jaqueca, el estreñimiento y demás síntomas de la mala digestión. La ENO se puede tomar en cualquier momento, pero el efecto laxante se consigue mejor cuando se toma el remedio en ayunas, disuelto en agua caliente.

Se venta en todas las farmacias, en frascos de dos tamaños

Preparado exclusivamente por

J. C. ENO, Ltd., Londres, Inglaterra

Agentes exclusivos:

HAROLD F. RITCHIE & CO., Inc., Nueva York, Toronto, Sydney

Es una tarde triste...

por
C. Garcia Pons.

Es una tarde triste. Lluève... Lluève aplomadamente.

Por los visillos de la ventana de gruesos barrotos, asoma su cabeza, brillante la calvicie, un anciano filósofo.

Por las calles inundadas y las aceras cubiertas de fango, ni un ser viviente. Un silencio grande, dilatado, solo interrumpido por el ruido de la lluvia al caer, y los chirros que por los aleros del tejado de la casa vetusta, solariega y muda, se deslizan.

La noche avanza, los pliegues de su manto tiéndense sobre la villa taciturna y gris.

En la casa de piedra, con tejas rojinegras y ventanas de gruesos barrotos, se oye un gemido, que profana el silencio reinante... Y un viejo calvo, filósofo y sabio, asoma su cabeza, aristotélica, por los huecos estrechos de la ventana de madera, pero esta vez, su tez cetrina y sus ojos ya muertos, refleja con acentuada fidelidad, las horas de la noche pasadas en vela, al pie de la niña que sufre, que llora su amor perdido, como su vida próxima a extinguirse, entre los almohadones y la blancura immaculada de su lecho de virgen.

Es ya de madrugada, ahora, gemidos repitense, débiles como el soplo de vida que alienta el cuerpo menudo, delicado, transparente, de la

virgen immaculada. El viejo llora y gime también, con desesperación mal contenida, a despecho de su filosofía moral, de sus convicciones humanas.

Pocas horas después, paga su tributo ineludible, a la tierra, voraz e inmutable, María, la hija del excéntrico, como le llamaban en tono — entre despectivo y misterioso — los vecinos del contorno.

Y el anciano abandona la sepultura que cubre anticuado panteón — donde descansan antepasados suyos y descendientes suyos — y marcha hundiendo sus pies en la hojarasca húmeda y gemidora y por entre los pinos lúgubres y tristes del camino.

Y aquel hombre de contextura moral de acero y de bronce, que lleva en su cabeza un mundo de ideas — que se contradicen y se niegan en ese momento de crisis — y en su alma otro de dolores, con la agilidad de un mozaibete — que le presta quizás su firme resolución — brinca rápido la pequeña baranda que protege el puentecillo roído y desvenariado por el tiempo, y se lanza a las aguas, turbias, grises, rugientes del río, para que su cadáver sea recogido, a la mañana siguiente, por creyentes labradores entre guijarros y arrastres de la corriente, campesinos que exclaman un ¡Ave María! a la vista del fúnebre hallazgo, de los despojos mortales de un viejo filósofo, excéntrico y descreído.

¿Por Qué?

por
Corina Rodríguez López.

¿Por qué aquel temor, aquella duda, aquella inquietud que al fin se convirtió en realidad?

¿Por qué no penetré en el misterio de aquel presentimiento que me atormentó tantos días?

¿Por qué no comprendí el significado de mis sueños; de aquellas noches de insomnio en que te ví temblar ante el abismo de tu vida?

¿Por qué no te hablé entonces por qué no te ofrecí mi brazo para que te apoyaras en él? Yo era joven y fuerte.

Te oí llamar... Tu voz era dulce y triste y tu medio de contes-tarte. Hermano, ¿dónde estarás tú ahora?

¡Tántas veces que te ví llorar y

no te consolé! ¡Tántas veces que te oí llamar a mi puerta y no te abrí!

¿Por qué tuve vergüenza de que te vieran conmigo si eras tan bueno?

Tus ojos grandes, dulces, tenjan sed de ternura, y yo, que soy toda amor, no tuve para tí nada.

¿Por qué no te ofrecí mi brazo, por qué no te contesté, por qué no sequé con un beso tus lágrimas, por qué no te envolví en una mirada de ternura?

¿Será ya demasiado tarde? Si pudiera desandar todo lo andado ¿te encontraría, hermano? Y si te encontrara ¿serías tú el mismo?

¿Por qué fui tan sorda y tan ciega?

Prosas breves

Por
Fernando de Andreis

EL AMIGO NECIO

Este amigo necio, en las horas torpes de la siesta, habla abundantemente para hacer la digestión. Mientras él dice cosas banales, densas de estupidez, que caen pesadamente, yo voy hundiéndome en el sueño... Y mi pensamiento, apelonado, en la modorra, runrunea ironías incisivas. A veces dice: "Imbécil."

La palabra del amigo necio se va apagando, se hace lejana, se arrastra tarda sobre alfombras de plumas. Silencio. Sueño absoluto, largo.

Despierto: el amigo necio se ha dormido con la boca abierta, colgante la palabra como un murciélago muerto, frío.

LA TEMIBLE LLAMADA

No debía pasar por aquella casa de donde se me llamaría para una aclaración temible.

Una vez, inadvertidamente, pasé cerca de ella, fantaseando. La presencia de una persona en la ventana me advirtió el peligro: quise correr, pero pensando que haría el ridículo, domé mi angustia y mis pasos se tornaron lentos, ociosos.

Pero el grito esperado me mordía las espaldas, se enredaba a mis pies, entorpecíendome el andar; se adelantaba, interponiéndose a mi paso, envolviéndome; y caminaba sobre él como sobre zarzas y juncos, pisotéandolo, apartándolo para abrirme camino. Mi nombre resonaba, y me punzaba los oídos, se metía en mis entrañas. La avenida se llenó del clamor de mi nombre ancho, levantado, llamando la atención de todos. Tuve vergüenza: me sentí ladrón; hipócrita, fingía no oír; cínico, miraba como fantasma.

Cuando la esquina me ocultó, hubo un remanso de paz, de silencio. Me volví, y la sonrisa de mis labios la borró un hondo respiro.

CEMENTERIO MARINO

Cuando lo vimos aquella noche pleniunar sentimos la callada armonía entre el mar y los muertos.

La mar había comido la playa, y sus olas ya podían golpear el muro blanco del cementerio. Los golpes de mar se abrían hacia arriba en un impulso de saltar y de ahogar a los muertos. Y la luna lo blanqueaba todo, anchamente. Las tumbas eran más blancas que nunca, y parecían barcas pesqueras, volcadas, en abandono de hombres de mar y de muerte.

Pero cuando volvimos otra noche, de luna alta, inmóvil sobre el cementerio, la mar había roto el muro blanco; y dentro del cuadrado de

los muertos se esponjaba quietamente como dentro de un gran estanque.

Algunas cruces flotaban. De los sepulcros abiertos se escapaban, sufriendo pesadamente, ataúdes negros, ataúdes blancos que navegaban a flor de agua. Eran como faluchos ignotos, desolados, en naufragio tranquilo.

¿Era la noche blanca de luna, o la que llenaba la noche con su fuerte olor de algas y de cadáveres podridos?

El agua subía calladamente como en un gran estanque. Se cumplió, y los límites del mar y del estanque se confundieron; y fué entonces como una sola ancha mar o como un solo inmenso cementerio, de infinitos horizontes, como los horizontes de la muerte.

Los ataúdes se fueron, navegando. Se perdieron.

¿Sobre qué playas solitarias arribarían esas naves, y qué hombres extraños acogerían a esos naufragos, naufragos de la mar y de la muerte?

EL DOLOR NOS SEPARO

Cuando murió nuestra hermanita, tú y yo estábamos a uno y otro lado de su lecho. Una de sus manos entre las mías y la otra entre las tuyas, más frías que las de nuestra hermana muerta.

Tú la besabas en los labios y yo también la besaba.

Y fué nuestra hermana como dos muertos para nosotros: uno para tí, para sus caricias y tu dolor, y otro para mí, para mi pena y mis ternuras. Tú, frente a mí y la Muerte entre nosotros, estabas como en la ribera opuesta de la Muerte.

Después, ¡oh después!, se llevaron a la hermanita al cementerio. Se la llevaron en su caja blanca. Todos se fueron y nos dejaron solos. Entonces, qué gran silencio, qué soledad en nuestra casa!

Nos miramos. Tú tenías tu dolor. Yo tenía el mío. Y eran tan extraños entre sí, que yo no comprendía el tuyo y tú no comprendías el mío.

Ahora, nuestro recuerdo es como el recuerdo de dos hermanas muertas.

LA HORA EXACTA ...

El poste de la plaza a esta hora del día no da sombra a su base.

INVIERNO EN EL JARDIN

Llovizna de la mañana.

Me asomo al jardín.

Debajo del eucalipto, la garza tiene un gesto jeroglífico.

Cierro las ventanas de mi cuarto.



B L E Z

EL FOTÓGRAFO DEL
MUNDO ELEGANTE.

ESTUDIO PRIVADO

EXCLUSIVAMENTE
RETRATOS ARTISTICOS

Indispensable solicitar con anticipación su turno.

NEPTUNO 38. Tel. A-5508.

TALCO

BORRADO




Uno de los artículos
que no admiten
substituto

MENNEN



No
prolongue su
calvario...iuse GAS!

Monos de la Semana



Las cosas de Carlitos Maciá



EN UNA IGLESIA



YO QUIERO, CARLITOS, QUE TU ME HAGAS SOCIO DEL YACHT-CLUB, PERO EL ÚNICO INCONVENIENTE ES QUE YO NO JUEGO, NI BAILO NI NADDO...



¿Quién ha olvidado a Carlitos Maciá? Fué mambí, muchacho de la Acera, abogado, militar, y el más formidable humorista de Cuba.

De sus epigramas y anécdotas, sobre todo los de carácter. "beisbolero", se podría hacer un "tomo. Aquí Massagner ha ilustrado algunas anécdotas de las cuales presenció la del "plato hecho".

MAS AUFER

El último viaje de...

(Continuación de la pág. 23)

lágrimas, la ancianita no veía más que un carro silencioso llevando, sin que ella pudiera contemplarlo, el cuerpo bien amado.

A la extremidad de la carretera, sobre un verde cerro, se levanta la iglesia de Santa Ana y el cementerio que reposa bajo su guarda. Y es allí sobre la terraza que precede al pequeño santuario, donde brazos vigorosos colocaron el féretro ante el oficio, para que el último adiós se le fuera rendido. ¡Ese adiós, se adivinara con qué fervor lo expusieron e interpretaron aquellos a quienes les fué concedida la palabra! La representación oficial del Gobierno; el Alcalde de Asolo; un joven de Schiogian, cuya única frase evoca la laguna tan querida de aquella santa mujer, que poseía su cuna de origen; el que escribe estas líneas, en nombre de los Artistas y Escritores franceses; y un anciano autor alemán; el presidente de los autores italianos, todos se esforzaron en decir el dolor indescriptible que sentían. Pero aquello que la palabra se mostraba impotente para interpretar, los ojos de todos, la actitud de cada uno, lo traducía con conmovedora elocuencia. Y me imaginé entonces, que Eleonora Duse, que no amaba ni los discursos ni las ceremonias, perdona esas palabras en nombre de la alta comunión que, en aquel instante, congregaba las almas alrededor de su despojo.

Asimismo aquellas palabras oficiales no hacían más que ajustarse a otras tantas más íntimas que desde Nápoles evocaban el amor de cada uno. Esa tropa, de la cual ella era el alma maternal, siempre joven, constantemente alegre; sus amigos que a través del recuerdo, continúan hablando del rostro querido donde se resumían los matices más ricos, las enseñanzas más profundas; siempre me parecerá oír las inolvidables confidencias escuchadas en aquellas horas de velada dolorosa. La desparecida, ¡cómo continuaba estando presente en medio de nosotros, en lo más hondo de nuestro sentimiento y de nuestra secreta esperanza! Se diría un ardiente acto de fe, celoso de confesarse, pero pleno de su virtud consoladora.

Y al día siguiente, los adioses oficiales. Entre todas las horas santificadas, ¿no fué aquella de la misa íntima, celebrada en la "chiesett" ante su hija, sus familiares, sus amigos desolados, y esas mujeres campesinas que no habían jamás sido testigos de los triunfos de la artista, pero que sabían por experiencia, que era la gran dama de la bondad y del amor? Dada la última bendición, los jóvenes del lugar pusieron la pesada envoltura de bronce sobre sus hombros y nos encaminamos a la tumba. La estrecha calle del cementerio se mostraba a derecha e izquierda llena de coronas ya marchitas, conmovedoras, con sus cintas epigrafiadas,

como trofeos de gloriosa batalla. Luego, ante un modesto boscaje de pinos y laureles que domina un ciprés, el pequeño cortejo se detuvo. Algunos escalones que franquear, frente a los cuales se ve un centenar de tumbas. Allí ante nuestros ojos se encuentran dos losas encajadas y selladas, una de ellas guarda los restos de Browning su hijo. Y es cerca de la segunda, donde irán en lo futuro aquellos que una legítima peregrinación conducirá hasta aquel rincón de tierra en que reposa Eleonora Duse. Un simple mármol extraído del Monte Grappa, la *montagna sacra*, como ella acostumbraba llamarla. En lo alto su nombre. En los ángulos inferiores las fechas de su nacimiento y de su muerte. Algunas flores; las rosas blancas de su predilección serán para siempre, así lo espero, el único ornamento de esa piedra.

Lejos de la cadena montañosa cierra el horizonte la llanura. La blancura de delgadas mujeres designan aquí y allá los "poderi", las granjas. Hacia el Este, la colina de Asolo con su castillo y sus casas cerradas en rebaños. Y después, el silencio; el religioso silencio del espacio, donde sólo se deshacen en cánticos un pueblo de pájaros, y se esparce el eco de las campanas. Y después, la magnificencia del cielo trevisano, inmóvil, límpido, donde se diría que un soplo de adoración se suspende y que una bendición se difunde. Allí, las horas son iguales; allí, ya no hay lugar para el sufrimiento ni la angustia. Allí está la paz que la santa figura buscaba desesperadamente. Es allí, yo no lo dudo, donde su nostalgia de infinito ha encontrado su término. Es en esta naturaleza dulce, humana en que todo tiene el tranquilo esplendor de las liturgias, donde la ví reclinar para siempre. Me pareció que su sonrisa, esa sonrisa otoñal que aureolaba de amor la frente, los labios, el mirar pleno de sufrimiento, brillaba desde el seno de su inmovilidad, levantando la losa y purificando éste nuestro pobre universo. Pueda la imaginación de los que la conocieron discernir con seguro rasgo sobre la realidad, cuyo pensamiento fué uno de sus últimos tormentos. Puedan aquellos que no podían conocerla sin proclamarla santa, comprobar, en fin la gran pacificación prometida a los corazones dolientes.

Respecto a mí, traigo de aquella tierra bien amada de Asolo, y guardo de aquella tumba desnuda, la imagen del refugio, de la soledad, del asilo donde, agotado nuestro pobre esfuerzo, el viaje terminado, llegamos al puerto saludable como al justo reposo. Y al decirme, y al sentirlo a través de recuerdo de aquel sublime y humilde semblante, experimento un sentimiento singular parecido al consuelo.

París junio 1924.

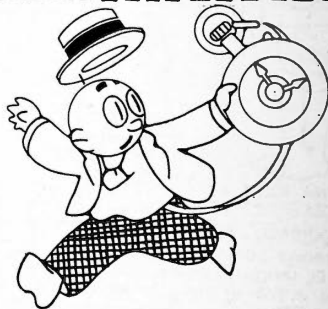


CIGARROS

Competidora Gaditana

¡PRUEBELOS!

Su aroma los ha hecho célebres entre los que saben fumar.



M

ar vale tarde que nunca!
Si Va, no se acordó ayer
acuérdesese hoy de que en
la bodega de la esquina
venden

JABON CANDADO



SEPA ELEGIR SOMBRERO

El sombrero estilo **CONFORTABLE** es la última creación de la marca

LIBERTY

Fabricado especialmente para los tropicos. Se adapta a la cabeza sin necesidad de conformarse y tiene el ala plana y flexible. Solo pesa 2 onzas

SE VENDE EN TODAS LAS BUENAS SOMBRERERIAS



ALBORNOCES Y BATAS DE BAÑO

"LA CASA GRANDE" da siempre la nota sensacional en los artículos que tiene a bien especializar. Por ejemplo: en albornoces y batas de baño ofrecemos un surtido inacabable por la variedad de estilos. El afechado de todos ellos es magnífico y las "pintas" muy elegantes.

Tenemos para caballeros, señoras y niños, en todas las tallas.

Los precios son modicísimos, de acuerdo con nuestro actual sistema de ventas: el precio fijo.



Lecturas Espirituales

por
Maria Esther

¿SERÁ?

Cuando te conocí no tenía el pequeño lunar que hoy amas.

¿Será que un día miraste a mi rostro con tanta dulzura que la luz de tus miradas se volvió tangible y al tocar mis mejillas dejó su huella?

Tu me decías ayer que la luz del sol después de la lluvia era o parecía más blanca y yo sentía al estar a tu lado que esa luz penetraba en mi alma y hacía mis pensamientos albos como el velo de una desposada.

NUUESTRA VIDA

Esta mañana casi al alba ha penetrado por mi ventana un pajarito vulgar; un gorrión.

Cogió una pajita que había entre los hierros de la ventana y volvió a emprender el vuelo, está fabricando un nido.

Nosotros fabricaremos también un nido pero somos más dichosos que las aves, por que el nuestro no será de paja que pueda derribarlo el viento demasiado fuerte, la mano impía de un muchacho malo.

Entrará en él el amor y lo hará fuerte y burlará los huracanes de la vida y las perfidias de las almas malas.

Será como los nidos de esas aguilas reales a donde no llega la mano del hombre.

¿Verdad mi amado?

LLAMA

Mi amor fué primero una llama pequeña que apenas daba calor.

Y la cercanía de una llama más fuerte, le daba alientos, poco a poco fué avivándose y hoy... aunque los días sean fríos y la lluvia azote los cristales de mi alcoba yo siento mucho... mucho calor.

Es una llama muy viva que tengo en vez de corazón.

ES ÚNICO

Y es que nuestro amor es único por estar formado de miradas suaves, de perfumes de dalias, de blancos de luna.

¿COMO LUCIRE DE NOVIA?

Si me amas mucho te luciré muy bella porque el amor convierte en bello cuanto toca. mis ojos se han de nublar al dar el "sí" que me hará tuya, por que lloraré de felicidad, mis manos temblarán bajo las blancas flores del ramo, y mis labios se estremecerán pensando en todas las ternezas que habrán de decirte...

La Esquina del Pecado

Galiano y San Rafael

por Alvaro de Heredia

Parece que el Deseo se infiltró en esa esquina, lamiendo sus columnas, mordiéndose sus baldosas, obseso, contemplando tanta forma divina, espolazos carnales de mujeres hermosas.

Las miradas son dardos, en ellas se adivina lo que piensan y quieren esas bocas golosas que frunce y humedece la maldad femenina, prometiendo caprichos de pasiones morbosas...

Criollas, cuerpos de fuego; mestizas, que de sangre tiñen sus labios... pulpas; pechos erectos... hambre de posesión, caderas con ritmo de pecado...

¡Oh esquina de Asmodeo, la Lujuria que es triste si no está satisfecha, en tu esquina reviste cierta aspereza estéril de amor desperdiciado...!

TALCO

BORATADO

La Fricción y sus consecuencias



La fricción de que es objeto constante el delicado cutis del niño, con su constante cambio de ropas y su movimiento casi continuo, es uno de los orígenes del malestar que ocasiona su llorar frecuente.

El Talco Boratado Mennen obra como una especie de lubricante para su frágil y sensible sistema, evitando el roce directo de los pañales, cubiertas y demás.

A no ser que sufra de alguna enfermedad, en cuyo caso se debe consultar al médico, las más de las veces el llanto del niño tiene como causa directa sufrimientos originados por la delicadeza de su cutis. La próxima vez que su niño lllore, si usted extiende sobre su cuerpecito — sobre todo en las partes donde fricción y humedad encuentran más campo de acción— una capa de Talco Boratado Mennen, es más que probable que su llanto cesará en breve.

Píase Talco y diga Mennen

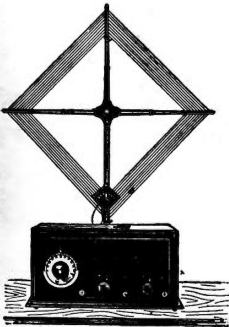
En droguerías, boticas y demás casas de importancia en el ramo

MENNEN

OPORTUNIDAD SENSACIONAL

Por tiempo limitado ofrecemos al público Cubano el famoso

Sleeper MONOTOL



Receptor Radio telefónico de cuatro válvulas que opera solamente con antena interior de cuadro al precio especial de introducción: \$140—oro americano—franco a bordo en Nueva York (sin baterías ni accesorios.)

Juego de cuatro válvulas probadas y garantizadas para cada aparato por \$20.00 adicionales.

EL MONOTOL SLEEPER ha sido proclamado.

EL RECEPTOR más eficaz y potente de la América.

Instalación fácil.—Operación simple.

Para distancia, volumen y pureza de tono no existe ningún receptor que se pueda comparar con el "MONOTOL".

Si desea Ud. lo mejor envíe su pedido sin demora.

Al recibir su remesa le enviaremos su receptor cuidadosamente empacado y ampliamente garantizado por el fabricante.

Distribuidores exclusivos para Cuba.

TECHNICAL EXPORT CORPORATION

30 CHURCH STREET,
NEW YORK, U. S. A.

Referencias Bancarias:
NEW YORK TRUST Co.

Cables:
TECHNICAL—NEW YORK.

S O C I A L

Julio

Vea Ud. el sumario:

LA PORTADA

MASSAGUER.—El corte de moda.

LITERATURA.

PEDRO HENRIQUEZ UREÑA.—En la orilla
JOSE M. CHACON Y CALVO.—Blanca de los Ríos..
AGUSTIN ACOSTA.—Vanidad.—(Poesía)
EZEQUIEL BALAREZZO PINILLOS.—Crónicas Limeñas
GONZALEZ LANUZA.—Epístola humorista
AZORIN.—Viajes ministeriales
R. BLANCO-FOMBONA.—Mayo profanado
ANGEL LAZARO.—Sencillo y minúsculo
R. H. VALLE.—Desde el mástil.—(Poesía)
LUIB GUIMARAES.—Diamantes.—(Poesía)
PRUDENCIO FERNANDEZ.—A mis canas.—(Poesía)
RAMON GOMEZ DE LA SERNA.—Los banquetes
CESAR GONZALEZ RUANO.—El que pasó sin mirar.
LEOPOLDO LUGONES.—Combate de Ares y Diómedes.
(Poesía)
JAIME TORRES BODET.—Recuerdo.—(Poesía)
DELMIRA AGOSTINI.—Otra estirpe.—(Poesía)
FROYLAN TURCIOS.—(Poesías)
LESTER MC DONALD.—Un ladrón.—(Cuento)
G. GIMENEZ LAMAR.—Hora alucinante
FIGAROLA-CANEDA.—MANUEL DE LA CRUZ.. . . .

GRABADOS ARTISTICOS.

CHARLES SIM.—El Rey Jorge V.—(Oleo)
JORGE MANACH.—José Manuel Acosta.—(Retrato)..
TINTORETTO.—(Retrato)
STUART.—Retrato de Washington
ABELA.—(Oleos)
GASTON LACHAISE.—(Pavo)
ABELENDIA.—Retrato de Lázaro
R. JONES.—(Dibujos de Wembley)
SANCHEZ FELIPE.—Retrato de Prudencio Fernández.
MATANIA.—En la República de San Marino.
GEORGE BELLOWS.—La Crucifixión.—(Oleo)
SAVA.—(Caricaturas)
MASSAGUER.—Caricatura de Reyes
" Cuando el diablo sonríe.—(Acuarela)
" Caricatura de Carlos Portela.



40¢

EL EJEMPLAR

Venga — — ¡A Refrescarse!

Eso es lo que sugiere una botella de Coca-Cola bien fría. Dulce, sabrosa, que, al pasar por el paladar, deja el delicado gusto y aroma de frutas tropicales que la caracteriza. Exíjala fría al natural.



Tome

Coca-Cola

TRADE MARK REGISTERED

Deliciosa y Refrescante

The Coca-Cola Company, Habana—Santiago